The door only opens one way
US Social Security Administration, national baby-name applications · public domain (CC0 1.0 via data.gov) · 1880–2025 · 105,966 names · 375,362,447 births
Three datasets, and only two are fetched when the page opens. The story is told from 62 KB; the 2.1 MB name table that answers "what about my name?" is requested the first time a reader asks and never otherwise.

Una captura de pantalla del panel publicado, tomada desde la misma dirección que cualquiera puede abrir.
- Vía de datos
- Vía de consulta
- Por vista
- 2181.5 KB descargados, 3 extracción
- Antigüedad
- a fecha de 2025-01-01
- Accesibilidad
- se abre sin cuenta
Medido contra el host en vivo, sin ninguna credencial, el 2026-10-09.
La pregunta que responde
A name can stop being a boy’s name and become a girl’s name. How often does it go back the other way?
Los datos, y de qué periodo
US Social Security baby names, 1880–2025.
Cómo obtiene sus filas
Three queries, in your browser, with no key. The 2 MB name table is fetched only when you type a name.
Qué vuelve
97% of the data sits behind a question most readers never ask.
Qué fue difícil
“Crossed” needs a popularity floor, a window and two share bands, and one flattering choice looks exactly like a result. So the test runs at 24 settings and all 24 are published: boys-to-girls wins every one, and girls-to-boys is zero in nine.
Qué pasó después de construirlo
Frozen. The SSA publishes once a year.
El panel en sí
Abrir el panel en vivo
El panel se carga desde el host de visualización. No se descarga nada de él hasta que lo pidas, así que esta página no toca ese origen sin tu permiso.
https://share.vibedasher.com/eu/vibedasher/the-door-only-opens-one-way?exec=wasm
Lo que se carga aquí es el panel publicado, desde la misma dirección que abriría cualquier otra persona — no una copia mantenida a mano. La imagen fija de arriba es una captura de pantalla de esa misma dirección.
Publicado por Vibedasher